加入书架
“我只想坐在你往前的路边！”
“你往哪儿走，我都不打扰！”
她没再回应。
只是低头，把那幅画重新整理了位置，然后转身走向展区另一端。
他看着她走远的背影，终于不再跟上去。
而是坐在那幅画前的长椅上，静静地坐了很久。
他知道她不会看见他坐在那里。
但他也知道，那幅画的光，终究是她画下来的。
而他，坐在那道光的边上，就够了。
展览正式开幕的那天，下了一场突如其来的雨。
天色本已放晴，清晨还透着些微温热，谁也没想到午后时分天就忽然暗了下来。
云压低了天幕，雨线很密，一阵阵地打在展馆玻璃外侧，噼噼啪啪，像是有人在有节奏地叩门，催着那些还未说完的话赶紧落地。
苏蔓宁站在馆内，不远处就是她的作品《间光》，画面里那道斜落的光被展厅上方精心设置的灯光照着，斑驳地映在整面白墙上，看上去比她想象中更柔和，也更安静。
她这一次没有刻意穿什么正式服装，只是一件普通的灰白长裙，素面朝天，站在一众记者和观众中间，却意外地显眼。
工作人员低声问她需不需要带她去后台休息，她摇头。
“不用！”
她的目光在展厅中扫了一圈，最后停在对面靠墙的长椅上。
林庭深正坐在那里。
他没有看她，也没有看展览。
他的眼睛落在《间光》的边缘，眼神很稳，像是他不是来看画的，而是来等一个人安静地走完她该走的那一圈。
他身边没有人。
他总是这样，站在热闹之外，不争、不抢，不插话，也不抢光。
以前的他不会。
以前的他总想拉她站到聚光灯下，想让她成为他世界里的中心，仿佛她的安静是种抗拒，是他要征服的堡垒。
现在的他变了。
他开始在她身后安静地补光，开始用自己的方式，构建她世界的一部分，但不打扰她本来的节奏。
她低头理了理裙角，转身离开人群，顺着展厅后排的小通道绕到偏厅。
今天她没有安排讲座，也没有接受媒体提问。
她只是作为参展艺术家出席，没有义务成为任何宣传的标志。
她向来不擅长被凝视。
她的画可以站在聚光里，她不行。
偏厅人少，她找了个角落坐下。
外头雨声越发密了些，从天窗缝隙洇进来一点潮气，混着室内的灯光，像是画布上未干透的湿色。
她从包里拿出随身的画本，翻了几页，最后停在一张没落笔的素描纸上。
她原本想画这场展览的光线，画那幅《间光》被挂上的样子，可拿起笔后却迟迟没有动。
她脑海里忽然浮现出林庭深刚刚坐在长椅上的背影。
他坐得那样端正，双手交叠放在膝上，眼神没有漂移，也没有闪躲。
那种沉静几乎是刺目的。
她闭上眼，在纸上落下第一笔。
她没有画他脸，也没有画长椅。
她只画了那道光—沿着展墙滑落下来的斜线，刚好投在那个人所在的位置。
她在画里画了一道淡影，像是影子，又像是残痕，没有细节，也没有身份，却清楚地存在着。
她落笔很轻，几次停顿。
最后，她在纸角写了一句话。
【你不在画中，却在光里！】
写完她把画收起来，没有落款，也没有编号，只轻轻夹进画本的最后一页。
雨还在下，她靠在座椅背上，闭了闭眼。
十分钟后，工作人员找到她，说有位观众请求与她单独谈话，不是媒体，也不是同行，问她愿不愿意见。
她问。
“谁？”
那人递过一个小纸条。
她接过来，展开。
纸上只有一行字。
【如果你不想见，我会在出口处坐到闭馆！】
末尾落了一个熟悉的字母。
L。
她看着那行字良久，最后还是开口。
“带他来吧！”
过了几分钟，林庭深走了进来。
他站在门口，没立刻靠近，只低声道。
“我站这儿说就好！”
“进来！”
她轻轻道。
他走进来，在她对面坐下，动作缓慢得像是怕惊扰了她刚刚安静下来的心绪。
“谢谢你今天出席！”
他说。
“那幅《间光》很美！”
她没有回应，只低头看着自己指尖卷起的一片小纸角。
“我知道我不该再说什么太重的话！”
他声音低下来。
“但今天看见你站在画前，我还是没忍住！”
她抬头望着他，神色平静。
“我不是来打扰的！”
他继续说。
“我只是想亲口说一句—谢谢你画了那道光！”
“你不是为我画的，我知道！”
“可你让那道光照在我能看到的地方！”
“我觉得自己……也算是被允许了！”
她沉默了一会儿，忽然开口。
“你还记得以前我说过的话吗？”
他看着她。
“我说，画不能骗人！”
“画下去的时候，哪怕你想掩饰什么，它也会在结构里露出缝！”
“我记得！”
他答。
“那你知道我为什么敢画你了吗？”她问。
他微怔。
“因为我不怕被看见你在了！”
她说。
“我可以承认，你在了，而我不再心乱！”
“不是我放下你了，是我终于放过我自己了！”
林庭深闭了闭眼，低声说。
“你说这话，我等了很久！”
她摇头。
“你以为你在等我，其实我也在等我自己！”
他们之间的空气忽然静下来。
灯光从他们头顶斜斜洒下，落在他们面前的地面上，光影交错，像是一幅画未完成的底稿，有错落的笔触，也有将要展开的线条。
“你今天还有别的安排吗？”他忽然问。
“没有！”
她答。
“能陪我走走吗？”他说。
“就当是……看展！”
她没有立刻答应，过了几秒才起身。
“只看，不说话！”
他点头。
“不说！”
他们一前一后走出偏厅，重新回到展馆主展区。
她走在前，他在后，两人隔着不到两步的距离，却没有人越过那道看不见的界限。
他们走到那幅《间光》前，她停住脚步，站在那里，像是在看自己的画，又像是在看画里那道她不再回避的光。
他站在她身侧，没有发问。
半晌，她忽然轻声说。
“林庭深，你想不想知道，我为什么把这幅画挂在开场？”
他转头看她。
