……5……

林澈是被一阵深入骨髓的冰冷和撕裂般的剧痛生生拽回意识的。

眼皮沉重得像压着千钧巨石，每一次尝试掀开都伴随着眩晕和恶心，鼻腔里充斥着浓烈到令人窒息的药味，混合着一种挥之不去的、淡淡的血腥气。

最先恢复的是听觉，嗡嗡的低鸣声中，夹杂着压抑的啜泣和远处隐约传来的、单调而悲凉的诵经声。

“呃……”他试图发声，喉咙却干涩得像被砂纸磨过，只挤出一丝微弱的气音。

“二公子！二公子醒了！”

一个带着哭腔的、略显尖锐的女声在耳边响起，充满了难以置信的惊喜。

紧接着是慌乱的脚步声和杯盏碰撞的声响，一股温热的、带着浓重苦味的液体被小心翼翼地喂到他唇边，林澈本能地吞咽，那苦涩的味道刺激得他混沌的意识稍微清晰了一些。

他费力地睁开沉重的眼皮，刺目的光线让他瞬间眯起了眼，模糊的视野渐渐聚焦，映入眼帘的是熟悉的床帐顶棚，上面绣着繁复的云纹，这是他在北阳王府的卧房，床边，是贴身侍女小荷那张哭得红肿、此刻却满是惊喜的脸。

“小荷……”林澈的声音沙哑得厉害，“水……”

小荷连忙又喂了他几口水，冰凉的水流滑过喉咙，带来一丝清明，

他下意识地想动一下腿，却只换来一阵钻心的剧痛和……一种可怕的、毫无知觉的沉重感！

“我的腿……我的腿怎么了？！”恐慌瞬间攫住了他，声音嘶哑而惊恐。

“澈儿！”

一个熟悉而嘶哑的声音响起，带着难以言喻的疲惫与强压的激动。

林澈努力聚焦视线，看到了父亲林山那张一下苍老了好似二十岁的脸，布满血丝的眼中交织着痛楚和一丝微弱的希冀。

“爹……”林澈张了张嘴，喉咙干涩得发疼，“我……我的腿……”

林山强忍着心中翻腾的剧痛，粗糙的大手紧紧握住林澈冰凉的手，声音低沉

“澈儿，你中了毒箭，伤了筋骨……别怕，爹在，爹一定会找到最好的大夫治好你！”

他避开了“无法站立”和“寿元有损”的残酷字眼，只将希望放大。

然而，林澈的注意力却很快被另一种感觉夺走了，一种巨大的、不祥的预感

这府邸里的气氛……太压抑了！那隐隐传来的、连绵不绝的诵经声和悲泣声，像丧钟一样敲打着他的神经。

林澈的目光下意识地扫过房间，没有看到那个总是带着沉稳笑意、会在他胡闹后板着脸训斥、却又在父亲责罚时替他求情的身影

“大哥呢？”

林澈抓住林山的手腕，眼中充满了急切的询问和一丝不易察觉的恐惧，声音中带着颤抖和期待，

“大哥……他没事吧？”

他记得自己扑了出去，记得那钻心的剧痛，也记得撞在大哥坚实的后背上时，那瞬间的心安，大哥那么厉害，一定能躲开的……

小荷脸上的惊喜瞬间僵住，泪水如同断了线的珠子，汹涌而出。她扑通一声跪倒在床前，泣不成声：“二公子……世子……世子他……呜呜呜……”

林山握住儿子的手剧烈地颤抖起来，他看着林澈那双带着期盼和依赖的眼睛，那里面还残留着劫后余生的茫然和对兄长的牵挂。

他该如何开口？如何告诉他，他拼尽全力扑上去想要保护的兄长，己经……

“澈儿……”

林山的声音哽咽了，这个在战场上叱咤风云的铁血王爷，此刻却连一句完整的话都说不出来，只有滚烫的泪水无法控制地涌出眼眶，砸在林澈的手背上。

林澈的心，瞬间沉到了谷底，父亲的反应，那无声的泪水，比任何言语都更具毁灭性。恐惧好似攫住了他的心脏，让他几乎无法呼吸。

“不……不可能！”

“不可能！”

林澈猛地嘶吼出声，声音因为极度的震惊和抗拒而扭曲，

“你胡说！大哥怎么会死？！他那么厉害！他是北境战神！他是林辞！他怎么会……”

他挣扎着想要坐起来，想要冲出去质问，想要亲眼看看这荒谬绝伦的谎言，但双腿传来的剧痛如同钢针贯穿骨髓，让他所有的力气瞬间溃散，重重地摔回床上。

“大哥那么厉害！他是无敌的！他怎么会……怎么会……”

巨大的悲痛和难以置信的冲击如同海啸般将他淹没，大哥死了？那个如山岳般可靠、如星辰般耀眼的大哥……死了？

“抬我去找他……现在！”林澈的声音嘶哑，却带着一种不容置疑的决绝，眼中是近乎疯狂的执拗，“我要见他！我不信！”

他拒绝相信，脑海中闪过城头下兄长挥舞“镇岳”长枪、如同战神般在敌阵中纵横捭阖的无敌身影，那样的兄长，怎么会倒下？

“带我去见他！”

林澈的声音带着一种不顾一切的疯狂，他死死盯着父亲，

“爹！带我去见大哥！我要见他！我不信！我不信！！”

看着儿子眼中濒临崩溃的执拗和痛苦，林山心如刀绞，他知道，瞒不住，也不能瞒。

他闭了闭眼，再睁开时，眼中只剩下无尽的悲凉和沉重。他示意旁边的侍从：

“备软榻……抬二公子去灵堂。”

很快，几个强健的家仆小心翼翼地用软榻将他抬起，每一次移动，双腿的剧痛都如同凌迟，但林澈死死咬着下唇，鲜血顺着嘴角流下也浑然不觉，他的目光死死盯着门外，仿佛穿过层层回廊，己经看到了那让他恐惧又不得不面对的地方。

灵堂。

刺目的素白，巨大的“奠”字，摇曳的烛火，弥漫的香烛气息，还有那低沉压抑、如同跗骨之蛆般的诵经声……一切都构成了一幅冰冷而绝望的图景。

当软榻被抬进灵堂的瞬间，林澈的目光便死死锁定了中央那具漆黑、沉重的棺椁。那冰冷的黑色，让他几乎无法呼吸。

“大哥……大哥！”

一声凄厉到不似人声的哭喊从林澈喉咙里爆发出来，他用尽全身力气，猛地从软榻上滚落下来！

“二公子！”仆人们惊呼着想要搀扶。

“滚开！”

林澈如同受伤的野兽般咆哮，他双手死死抠着冰冷坚硬的地砖，拖着毫无知觉、剧痛钻心的双腿，用尽全身的力气，一点一点地、极其艰难地向那棺材爬去。青石地砖上，留下两道刺目的血痕，那是他腿上伤口崩裂流出的血。

他爬得那么慢，那么痛苦，却又那么不顾一切，额头的汗水混合着泪水，大颗大颗地砸在地面上，周围的所有声音，诵经声、惊呼声、哭泣声，都仿佛消失了。他的世界里，只剩下那具越来越近的棺材。

终于，他爬到了棺材前，双手死死扒住冰冷的棺木边缘，用尽最后一丝力气撑起上半身。

棺盖并未合拢。里面静静地躺着一个人。

熟悉的身形，穿着他从未见过的、华贵而冰冷的亲王礼服，那张棱角分明、总是带着沉稳坚毅神色的脸庞，此刻却是一片毫无生机的灰白。

嘴唇紧抿着，失去了所有的血色。最刺目的，是脖颈处被高领礼服勉强遮掩，却依旧能看出异样轮廓的伤口，那是弩箭贯穿的地方。

是他大哥林辞，却再也不是那个会对他严厉训斥，却又在他闯祸后默默替他收拾烂摊子的大哥，不是那个在校场上手把手教他枪法，骂他“蠢笨如牛”，眼神里却带着一丝不易察觉的笑意的大哥；不是那个在他刚穿越过来，对这个陌生世界充满恐惧和格格不入时，第一个察觉到他的不安，用最笨拙的方式（塞给他一本兵书，说“看不懂就多看几遍”）试图安抚他的大哥……

三年来的一幕幕，如同决堤的洪水，疯狂地涌入林澈的脑海。

他记得初来时，原主留下的烂摊子，当街调戏民女被告到王府，是大哥林辞铁青着脸，亲自押着他去赔罪，替他挨了父亲十鞭军棍。

回府后，大哥解开染血的衣衫，后背皮开肉绽，却只是冷冷地对他说：“林家男儿，顶天立地，敢作敢当！下次再犯，我亲手打断你的腿！”

他记得他沉迷酒色，在青楼与人争风吃醋被打得鼻青脸肿，是大哥带着亲卫将他捞出来，一路沉默地将他背回王府。

大哥的背脊宽阔而温暖，带着汗水和尘土的味道，他醉醺醺地嘟囔：

“大哥，这世界好没意思……”

大哥的脚步顿了顿，低沉的声音带着疲惫和不易察觉的忧虑：

“没意思？北境之外，虎狼环伺，多少百姓流离失所？身为林家儿郎，不思报国卫民，沉溺享乐，你对得起父王，对得起这身血脉吗？”

他记得青云关城头，那如同磐石般的身影，那穿透风雨的冷静命令，那回望他时眼中一闪而逝的、带着欣慰的笑意……那是大哥对他这个不成器弟弟，最后的认可和期望！

“大哥——！！！”

林澈再也无法承受，所有的悲痛、悔恨、绝望如同火山般喷发出来，他死死抓着棺椁边缘，指甲在坚硬的木头上抠出血痕，额头重重地磕在冰冷的棺木上，发出沉闷的声响。

他哭得撕心裂肺，肝肠寸断，仿佛要将灵魂都从喉咙里呕出来，那哭声凄厉绝望，充满了无法挽回的痛楚，让整个灵堂的诵经声都为之停滞，让所有在场的人无不潸然泪下。

“是我……都怪我……是我无能，如果不是我……如果不是我没用……你一定能躲开的！你一定能……”

他语无伦次地哭喊着，巨大的自责和悲痛几乎将他彻底摧毁。

就在这时，一只冰凉而纤细的手，轻轻地搭在了他剧烈颤抖的肩膀上。

林澈浑身一震，泪眼朦胧地抬起头。

映入眼帘的，是一身刺目的重孝

苏清秋不知何时走到了他身边，她脸上依旧没有泪水，只有一种近乎透明的苍白，那双本该温婉动人的眼眸，此刻却空洞得像两口深不见底的枯井，她的嘴唇微微翕动，声音轻得像一阵随时会散去的风：

“他提起过你。”

林澈的哭声戛然而止，愣愣地看着她。

苏清秋的目光越过林澈，落在棺中那冰冷的容颜上，眼神空洞而遥远，仿佛在透过他看向另一个世界。

“那日出发之时，他说……他有个不成器的弟弟，心思不坏，只是……没找到该走的路。”

她的声音依旧平淡，却带着一种穿透人心的力量，

“他说……青云关太苦，本不想带你去……可又觉得，你该去看看，看看这北境的风雪，看看……我们林家男儿，为何而战。”

她顿了顿，指尖无意识地蜷缩了一下，攥紧了孝服的边缘，指节泛白。

“他说……若他……若他回不来……”

苏清秋的声音终于带上了一丝极其细微的颤抖，

“让我……看着点你……别让你……再走歪了路。”

最后几个字，轻得几乎听不见，却像重锤狠狠砸在林澈心上。

林澈看着苏清秋空洞麻木的侧脸，看着她一身孝服下掩盖的、甚至未曾真正属于过大哥的青春，一种深沉复杂的悲痛和难以言喻的愧疚，涌上心头

他张了张嘴，却发现自己发不出任何声音，只有泪水夺眶而出。

灵堂侧门厚重的阴影里，镇北王林山如同一尊沉默的石像，背靠着冰冷的墙壁，高大的身躯微微佝偻着。

他紧握的拳头抵在墙上，指节因为用力而泛白，手背上青筋暴起，他紧闭着双眼，浓密的花白眉毛紧紧拧在一起，脸上的肌肉不受控制的抽搐。

门内，次子那撕心裂肺的哭喊，如同最锋利的刀子，一刀一刀剜在他的心上。

他能想象到林澈是如何拖着残腿爬向棺椁，能感受到那哭声里蕴含的绝望、悔恨和对兄长的无尽依恋。

当苏清秋那轻飘飘却又字字千钧的话语传来时，林山魁梧的身躯一震，紧闭的眼角，终于无法抑制地滑下两行浑浊的泪水。

他听到了次子那戛然而止的悲鸣，听到了那更加汹涌压抑的啜泣，他仿佛看到了灵堂中央，一个失去了双腿，一个失去了丈夫，两个同样被命运残酷撕裂的年轻人，在冰冷的棺椁前，无声地舔舐着各自的伤口，彼此给予着微弱的慰藉。

这位铁血的父亲，这位北境的王，此刻只能像个懦夫一样躲在阴影里，承受着双倍的痛苦。

他不能出去，他不敢进去，他怕自己看到澈儿那残破的身躯和绝望的眼神会彻底崩溃，他怕自己看到辞儿冰冷的遗容会忍不住拔刀冲向京城，掀起一场无法挽回的血雨腥风。

他只能死死咬着牙关，任由泪水无声地滑落，浸湿了胸前的衣襟，也浸透了他那颗早己千疮百孔、痛到麻木的心脏。

所有的暴怒、所有的杀意、所有的朝堂权谋、所有的北境重担，在这一刻，都被这灵堂内最纯粹的悲伤碾压得粉碎。

他只是一个失去了长子的父亲，一个眼看着次子身心俱碎却无能为力的父亲，那无声流淌的泪水，便是这位铁血战神，最深沉、也最无力的哀伤。

灵堂内，烛火跳跃，映照着棺椁、孝服、血痕和两张年轻却布满绝望的脸庞。

林澈伏在棺椁边缘，哭得浑身脱力，意识再次模糊。

苏清秋静静地站在一旁，空洞的目光越过棺木，望向虚空，仿佛在寻找着那个从未真正属于她的身影。

而在无人看见的阴影里，那压抑到极致的、属于父亲的无声悲泣，如同沉重的叹息，融入了这无边无际的哀恸之中。