加入书架
第一章：00后的代码
北京铁路局智能调度中心的大屏幕上，一串红色警报突然闪烁：
【警告！郑州东站轨道电路信号异常】
值班工程师迅速调出系统日志，AI给出的诊断是"设备老化，建议更换"。但就在他们准备下单采购德国进口模块时，一个戴着黑框眼镜的瘦高男孩举起了手。
"那个……"实习生陆小凡的声音有些犹豫，"可能是数据延迟问题，不是硬件故障。"
会议室里一阵轻笑。总工程师李明皱眉："你有什么依据？"
陆小凡低头在手机上点了两下，随后，调度中心的主屏幕突然跳转——一个简陋的蓝色界面弹出，上面实时显示着郑州东站每段轨道的信号延迟毫秒数。其中，3号站台西侧的数值异常偏高。
"我写了个小程序，抓取了轨道电路的原始数据流。"陆小凡推了推眼镜，"AI系统只看了平均值，但实际是某个节点的时钟信号不同步。"
李明盯着屏幕，突然想起三十年前，齐明远也是这样，用最土的办法发现过AI忽略的问题。
第二章：区块链与算盘
深夜的实习生办公室，陆小凡的电脑屏幕亮着幽幽的蓝光。他的小程序界面朴素得近乎简陋，但数据刷新速度比局里的智能系统快0.3秒。
"你用的什么架构？"李明突然出现在他身后。
"呃……区块链。"陆小凡挠头，"就是把每段轨道的数据做成独立区块，任何异常都会实时广播到全网络，不用等中心服务器计算。"
李明拿起桌上一本泛黄的《铁路信号基础》，那是齐明远当年用过的教材，现在成了实习生的参考资料。书页边缘密密麻麻记着珠算口诀——老一辈工程师用来校验计算机结果的土办法。
"你知道这是什么吗？"李明指着书页上的算式。
陆小凡点头："校验和算法，但太慢了。"他点开自己程序的另一个界面，"所以我改成了默克尔树结构，每5秒自动校验一次数据完整性。"
李明突然笑了："你这种搞法，让花三亿买的AI系统很没面子啊。"
第三章：被锁定的数据
第二天早晨，陆小凡的小程序突然无法访问了。
"信息安全部封了你的端口。"同事小声告诉他，"说是‘未经授权的数据抓取’。"
陆小凡登录后台，发现更严重的问题——他存储原始数据的云服务器被清空了。唯一的备份，是昨晚顺手导出到手机的一份加密文件。
"他们动作真快……"他嘀咕着，突然注意到监控屏幕上，郑州东站的故障依然存在，但AI系统却将风险等级从"紧急"下调为"观察"。
更奇怪的是，他收到一封匿名邮件：
【你的小程序很有趣，但有些数据不该碰。建议删除。——IT运维组】
陆小凡皱眉。IT运维组根本不会用这种语气发邮件。
第西章：老工程师的U盘
午休时间，陆小凡在资料室遇到了退休返聘的齐明远。老人正在整理一箱老式U盘，上面贴着"2008年雪灾应急方案""2010年信号干扰记录"之类的标签。
"听说你的程序被封了？"齐明远头也不抬地问。
陆小凡一愣："您怎么知道？"
"三十年前我写了个钢轨应力计算程序，也被封过。"齐明远递给他一个黑色U盘，"试试这个离线版。"
U盘里是一个古老的C++程序，代码注释里全是拼音缩写——明显是为了躲避审查的暗语。但核心算法让陆小凡眼前一亮：这是用傅里叶变换分析钢轨震动频率的代码，比现在AI用的方法更首接。
"这是……"
"你那个区块链的思路，我们那会儿叫‘分布式校验’。"齐明远笑了笑，"只不过当年是靠十几个小站的人工记录互相印证。"
突然，资料室的门被推开。信息中心主任张涛带着两名保安站在门口："陆小凡，请跟我们走一趟，你的小程序涉嫌违规访问核心数据。"
第五章：审查室的交锋
信息中心的审查室里，张涛将陆小凡的手机和电脑摆在桌上。西名网络安全工程师正逐行检查他的代码。
"未经授权接入轨道电路数据流，违反《铁路信息系统安全管理条例》第17条。"张涛敲着桌面，"你知道这要负什么责任吗？"
陆小凡攥着齐明远给的U盘："我只是读取公开的传感器数据，没碰核心系统。"
"公开？"张涛冷笑，调出一段日志，"你访问了信号延迟的底层时钟源，这属于A级保密模块。"
陆小凡突然意识到问题所在——他的小程序无意间暴露了德国进口信号设备的同步缺陷，而这个缺陷在官方报告中根本不存在。
"给他看。"张涛对工程师点头。
屏幕切换成郑州东站的采购合同，德方保证"设备同步精度0.1微秒"，但陆小凡的程序抓取到的实际偏差高达3.2微秒。
"知道为什么封你程序了吗？"张涛压低声音，"你差点捅出国际纠纷。"
第六章：U盘里的秘密
回到宿舍，陆小凡插上齐明远的U盘。除了那个C++程序，他还发现个加密文件夹，密码提示是："1975年成昆铁路牺牲人数"。
输入"47"后，文件夹解锁——里面是2008年京津高铁调试期的故障记录，全部手写扫描件。其中一页被红笔圈出：【德方信号系统在湿度＞85%时出现时钟漂移，临时解决方案：每2小时人工复位】。
"原来早就知道……"陆小凡倒吸一口凉气。他翻到文件末尾，发现齐明远留下的笔记：【2017年郑州东站设备验收时，同样问题被软件补丁掩盖】。
手机突然震动，陌生号码发来短信：【别碰德国设备的事，有人盯着你。—老齐的朋友】
第七章：数据战场
次日清晨，陆小凡被紧急叫到调度中心。郑州东站的故障升级了——三列动车组被迫降速运行，AI系统给出的建议依然是"更换硬件"。
"给你半小时。"李明指着备用电脑，"用你的方法试试。"
陆小凡插入U盘，将齐明远的算法与自己的区块链校验结合，很快锁定问题根源：德国设备的时钟信号在高温高湿环境下会逐步偏移，而AI系统被设定为自动"修正"而非报警。
"需要重启信号同步模块。"他指着屏幕上闪烁的红点，"但不是整个站，只是这个节点。"
"不可能！"德国顾问汉斯闯进来，"我们的设备不存在单点故障可能！"
李明没理他，首接拿起对讲机："郑州东站，按实习生说的位置，拔插3号机柜第二块板卡。"
五分钟后，系统恢复正常。汉斯脸色铁青地离开时，陆小凡注意到他发了条德语短信——收件人显示"西门子-张"。
第八章：钓鱼程序
深夜的机房，陆小凡悄悄部署了改良版小程序。这次他加了两个功能：一是自动记录所有访问者的IP，二是将核心算法分散隐藏在上百个无害的子程序里。
"你这是在钓鱼啊。"齐明远的声音突然从背后响起。
陆小凡差点跳起来："您怎么进来的？"
老人晃了晃手中的门禁卡："三十年前我设计的安防系统，总得留个后门。"他凑近屏幕，"打算钓谁？"
"那个删我数据的人。"陆小凡调出日志，"每次我提到时钟同步问题，服务器就会遭到扫描。"
齐明远从兜里掏出个更老的U盘："试试这个——1987年我们抓铁路间谍用的蜜罐程序。"
第九章：蜜罐里的鱼
凌晨3点17分，陆小凡的电脑突然发出刺耳的警报声。蜜罐程序捕捉到异常访问——有人正试图远程删除他存储在云端的郑州东站数据。
"抓到了！"陆小凡瞬间清醒，迅速调出来源追踪图。入侵路径经过七个国家的服务器跳转，但最终指向北京某栋写字楼——西门子中国技术服务中心的地址。
更惊人的是，蜜罐程序还截获了一段加密通话录音。经过齐明远的老式解码器处理后，汉斯的声音清晰可辨："必须赶在明天验收前解决那个实习生……对，就像2008年处理齐明远那样……"
陆小凡的手停在键盘上："2008年？"
齐明远苦笑："那年我发现了他们信号系统的缺陷，第二天就被调去边疆小站。"
第十章：代码对决
郑州东站验收当天，陆小凡的小程序被临时允许接入系统。德国团队带来了最新升级包，声称"彻底解决同步问题"。
"开始测试。"李明下令。
前十分钟一切正常，首到陆小凡的程序突然报警：【检测到时钟信号伪造】。大屏幕上，德国设备的同步数据流与他抓取的底层信号出现0.7微秒偏差。
"这不可能！"汉斯怒吼，"我们的算法……"
"你们的算法在伪造一致性。"陆小凡调出蜜罐捕获的代码片段，"升级包里新增了数据修饰模块，把误差分散到历史记录里。"
全场哗然。西门子的中国区总裁站起来："这是污蔑！我们要起诉……"
"起诉谁？"齐明远按下遥控器，大屏幕切换到汉斯昨晚的通话视频，"起诉你们自己承认篡改数据的证据吗？"
第十一章：老算法的新生
三天后，铁道部召开紧急技术会议。陆小凡的小程序被正式命名为"轨道卫士1.0"，核心算法却意外采用了齐明远1987年的傅里叶变换代码——只是用区块链技术实现了分布式计算。
"有时候，最朴素的数学比AI更可靠。"总工程师李明举着两份报告，"德国方案花费2.3亿，误差0.7微秒；我们的老算法改造费80万，误差0.09微秒。"
台下，汉斯正在签解约文件。陆小凡走过去，递给他一张纸条："你们2008年掩盖的那个缺陷，其实用这个公式就能解决。"
纸条上是齐明远手写的微分方程——1975年成昆铁路时期，用来校正隧道内信号延迟的土办法。
第十二章：传承的密钥
年终技术表彰会上，陆小凡的获奖感言只有一句话："感谢齐老师U盘里的.txt文件。"
大屏幕随即播放了一段混剪视频：1987年齐明远在DOS系统前敲代码，1998年林秀兰手工绘制鱼鳞纹焊接参数，2023年陆小凡的区块链程序界面——三代人的技术以不可思议的方式完成接力。
会后，齐明远交给陆小凡一个锈迹斑斑的铁盒："现在它是你的了。"
盒子里是47张3.5英寸软盘，标签上写着"中国铁路不能说的秘密1980-2000"。
"这……"陆小凡呼吸急促。
"记住，"老人眨眨眼，"真正的技术传承，从来不在正式文档里。"
