加入书架
第一节 紫日首播
紫日的光晕透过防辐射玻璃，在全息首播台投下诡异的青铜色。楚小满盯着镜头调整呼吸，右手无意识地着牛仔裤口袋里的青铜钥匙，齿痕硌得掌心发疼——那是十二岁时咬坏信报箱锁留下的印记，此刻正与检测仪上的绿星小麦产生微妙共振。
“三、二、一，开播！”老豆的蓝光球在镜头角落闪烁，机械音带着点卡壳。首播间的背景音刚响起，弹幕便如潮水般涌来：
【土拨鼠一号】：蹲守三小时！主播今天怼绿星还是怼联邦？
【农垦遗孤】：求看信报箱番茄开花！爷爷说那是蓝星最后的火种——
楚小满扯了扯袖口，蓝布衫布条从磨破的牛仔工装里滑出，边缘的焊渣在冷光下泛着微光。这截布料来自爷爷临终前穿的工装，三年前她在育苗箱爆炸中捡回时，布料还带着焦糊的艾草味——那是爷爷用来驱赶铁蚯蚓的秘方。
“家人们，今天咱们玩点刺激的。”她举起泛着金属光泽的绿星小麦，麦芒在镜头前折射出冷冽的光，“亩产三千斤的‘完美小麦’，猜猜看里面藏着什么？”
弹幕突然安静，只有几个绿星水军刷着【科学种植造福全宇宙】。楚小满勾了勾唇角，将小麦按在锈迹斑斑的检测仪上，指尖在控制面板敲出密码——爷爷生日加奶奶忌日，检测仪的齿轮发出老旧的咔嗒声，像极了童年信报箱开门的声响。
第二节 红光乍现
幽绿的检测光束扫过麦秆的瞬间，楚小满的疤痕突然发烫。那道从锁骨蔓延至肩胛的辐射伤，是三年前在废弃育苗舱被铁蚯蚓黏液灼伤留下的，此刻正与检测仪屏幕产生诡异的共振。
“警告！记忆抑制剂超标200%！”检测仪发出蜂鸣，红光映得楚小满的下颌线如刀刻般锋利，“食用后会导致海马体萎缩，逐步遗忘与土地相关的所有记忆。”她抓起仪器对准镜头，金属外壳上的划痕清晰可见——那是去年在垃圾场与走私者搏斗时留下的。
弹幕瞬间炸开：
【星际卫生局】：举报！该账号传播不实科学——
【匿名用户】：我爹去年种了绿星小麦，现在连犁耙都不会用了……
话未说完，首播间突然陷入黑暗。老豆的蓝光球疯狂闪烁：“恶意攻击！信号源来自绿星第三舰队——”楚小满早有准备，抓起备用投影仪塞进防辐射背包，钥匙在口袋里与检测仪残片碰撞，发出清脆的响声。
“老豆，启动垃圾场备用线路。”她套上沾满铁蚯蚓黏液的长靴，靴底的防滑纹里嵌着半片番茄冻干，“把镜头对准我的袖口，让观众看看绿星的‘完美农业’背后是什么。”
第三节 蓝布衫的秘密
垃圾场的腐臭味扑面而来时，楚小满踩碎了一只金属蚯蚓的残骸。这种绿星研发的机械生物，正用锋利的齿轮口啃食星际垃圾，却在遇到她的瞬间蜷缩——三年前爷爷用信报箱番茄基因改造过它们的核心程序。
“家人们，这里是废铁星第37号垃圾场。”她将投影仪架在报废的机甲肩头，反重力滑板的锈迹在镜头前定格，“绿星说垃圾场种不出粮食，可我们偏要让宇宙看看——”
铁铲挥下的瞬间，星际垃圾与铁蚯蚓黏液混合的“宇宙黑金”翻涌而出，腐臭中带着若有若无的土腥。楚小满的指尖划过的泥块，蓝布衫布条上的焊渣突然融化，在泥块表面留下齿轮状的印记——与绿星小麦的基因链完全吻合。
“注意看检测仪残片。”她举起被红光灼伤的仪器，金属表面浮现出蓝星蚯蚓的DNA图谱，“绿星偷走了爷爷的铁蚯蚓改良技术，却没学会最重要的一步——”
话未说完，镜头突然扫过远处的海盗船。灰隼的机械臂捏着泛黄的病历卡，绿星CEO女儿的诊断书上，“记忆衰退症”的字样被红笔圈住，边缘的农场工牌碎片突然发烫——那是楚小满母亲二十年前的工号。
第西节 机械臂的纹路
海盗船的舷窗映出灰隼的侧脸，机械义眼在紫日下泛着冷光。他扯开衣领，锁骨处的金属纹路如麦穗般明灭，那是母亲临终前用基因刻刀烙下的信报箱番茄序列，此刻正与楚小满的首播画面产生共振。
“老大，绿星悬赏两百万星币买她的基因样本。”副驾驶的机械师敲打着控制台，屏幕上楚小满的疤痕被放大十倍，“他们的新作物需要纯正的蓝星农垦人DNA。”
灰隼的指尖划过笔记本里的番茄素描，纸张边缘的齿痕与楚小满钥匙如出一辙。他记得母亲在实验室被拖走时，往他机械臂里塞了半罐蜂蜜，蜡封上的牙印至今清晰——和首播中楚小满袖口的布条，来自同一件工装。
“通知铁锈帮，二十分钟后佯攻东侧。”他将病历卡塞进控制台，机械臂内侧的齿轮突然转动，露出隐藏的信报箱图案，“把这段影像发给所有星际农场主——绿星的‘完美小麦’，根子里全是齿轮。”
回到垃圾场，楚小满正在展示“宇宙黑金”的育苗效果。信报箱番茄的种子埋入泥块后，藤蔓以肉眼可见的速度攀爬，叶片上的绒毛在镜头前闪烁，与她疤痕的绒毛完全同步。
“爷爷说，土地最讨厌谎言。”她对着镜头举起刚发芽的幼苗，根部缠着半截生锈的齿轮，“绿星用机械齿轮锁住种子的记忆，可我们用垃圾、用鲜血、用祖辈的工装布条——”
弹幕突然被【蓝星记忆永不灭】刷屏，有观众截出她袖口的布条，发现边缘的焊渣竟组成了蓝星农场的坐标。楚小满不知道，此刻灰隼的机械臂正对着屏幕，将那个坐标刻进了海盗船的导航系统。
紫日西沉时，她蹲下身轻抚幼苗，钥匙齿痕与泥块中的齿轮印记重合。远处传来海盗船的轰鸣，却比不过幼苗破土的轻响——那是土地对谎言最温柔的反击。
