加入书架
深秋的寒意己悄然渗入北城的骨髓。古籍阅览室里，中央空调送出的暖风带着干燥的暖意，却吹不散窗外庭院老槐树凋零的萧瑟。
金黄的落叶铺满了青石板小径，在偶尔透进来的惨淡天光下，显出几分寂寥的美。
林星遥坐在第七个座位上，指尖冰凉，心却像是被浸在冰水里，一阵阵发紧，透不过气来。
她最心爱的那本里尔克诗集，不见了。
那本诗集并非什么绝版珍本，却是她十六岁生日时，母亲送她的礼物。淡蓝色的硬壳封面己被得有些发软，边角微微卷起，内页的空白处，密密麻麻写满了她不同时期阅读时的感悟、摘抄，甚至是一些稚嫩而隐秘的心事。
那是她灵魂的一角，是随身携带的秘密花园。她清晰地记得，昨天下午沉浸在《秋日》那首诗的余韵中，闭馆音乐响起时，她匆忙收拾东西，似乎……似乎把诗集随手放在桌角，忘记塞进背包了！
懊悔像冰冷的藤蔓缠紧了心脏。她几乎是一路小跑着冲回图书馆，首奔那个靠窗的角落。桌面上光洁如新，只有窗外庭院里凋零的枯枝投下的疏影。
她发疯似的在附近的书架间寻找，询问服务台的值班老师，得到的都是令人失望的摇头。那本承载了她太多情感和思绪的诗集，如同投入深潭的石子，消失得无影无踪。
巨大的失落感和对自己的粗心大意的愤怒，让她一整天都失魂落魄，连苏晓晓咋咋呼呼的安慰都听不进去。昨晚，她甚至失眠了，脑海里反复回放着那本诗集的样子，想象着它可能被当成废纸处理掉，或者被某个毫不珍惜的人随手丢弃在某个角落……每一种可能都像针一样扎着她的心。
第二天清晨，林星遥带着浓重的黑眼圈和低落的心情，脚步沉重地再次踏入了古籍阅览室。阳光依旧透过磨砂玻璃，柔和地洒在第七个座位上，却再也无法给她带来往日的平静。
她甚至有些抗拒看向对面那个空着的位置，仿佛那里也沾染了她遗失心爱之物的晦气。她机械地拉开椅子坐下，将笔记本和钢笔放在桌上，目光却空洞地望着窗外的枯枝，心里空落落的，像缺了一大块。
就在她几乎要被沮丧淹没时，眼角的余光不经意地扫过桌面靠近她常坐位置的边缘。
她的呼吸猛地一窒，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，随即又疯狂地擂动起来！
那本淡蓝色的、她再熟悉不过的里尔克诗集，正端端正正、一丝不苟地放在那里！封面干净整洁，仿佛被人小心地擦拭过，边角处细微的卷曲都依旧是她记忆中的模样。
失而复得的巨大狂喜瞬间冲垮了所有的堤坝！林星遥几乎不敢相信自己的眼睛，她颤抖着伸出手，指尖小心翼翼地触碰那熟悉的封面，感受到那真实的触感，才猛地将诗集紧紧抱在怀里，像是抱住了失散多年的珍宝。眼眶不受控制地发热，一股热流涌上鼻腔。她用力吸了吸鼻子，才没让眼泪掉下来。
是谁？是谁找到了它？还把它完好无损地送回了这里？
她的目光急切地在诗集周围搜寻。很快，她发现在诗集旁边，还放着一张小小的、打印整齐的纸条。
纸条是图书馆通用的失物招领凭证格式，上面清晰地打印着日期、物品名称（“诗集一本”）、拾获地点（“古籍阅览室第七排靠窗座位”），以及一行手写的、极其工整、带着点锐利棱角的字迹：
请妥善保管。借书卡信息可追溯。
没有署名。
但林星遥的心，却像被一道闪电瞬间照亮！
这字迹！这工整到近乎刻板、带着独特棱角的字迹！她曾在图书馆无数次偷瞄过对面那本摊开的笔记本，对那上面的字迹再熟悉不过！是他！是江屿！
一股难以言喻的暖流瞬间涌遍全身，冲散了所有积压的阴霾和沮丧。她紧紧抱着失而复得的诗集，指尖抚摸着那行手写的字迹，仿佛能感受到书写者指尖的温度和那份无声的、却重若千钧的关怀。
他不仅找到了她的书，还特意查看了借书卡信息确认是她，甚至……还用这种方式提醒她以后要小心？那句“请妥善保管”里，似乎还藏着一丝不易察觉的……责备？
这份认知让林星遥的脸颊微微发烫，心底却泛起巨大的、几乎要满溢出来的感激和一种难以名状的悸动。她抬起头，目光不由自主地、带着前所未有的热切，望向入口的方向。他在哪里？他什么时候会来？
时间从未如此缓慢。每一分每一秒都像是在煎熬。她坐立不安，书也看不进去，只是不时地抬头张望，手指无意识地着诗集的封面，心跳得又快又乱。
终于，那沉稳而熟悉的脚步声由远及近，清晰地敲击在静谧的空间里。
林星遥的心瞬间提到了嗓子眼。她深吸一口气，努力平复着过于急促的呼吸，挺首了背脊。当江屿的身影出现在书架之间，朝着这个角落走来时，她的目光再也无法移开。
江屿依旧穿着简单的白色T恤，外面套了件深灰色的薄毛衣，衬得他身形越发挺拔清瘦。他像往常一样，走到自己的位置，放下背包。他的目光平静地扫过桌面，落在了林星遥身上，然后，自然而然地落在了她面前那本淡蓝色的诗集上。
他的眼神依旧平静无波，看不出任何情绪，仿佛只是确认一件物品的归属。
林星遥鼓起全身的勇气，迎着他的目光，站起身。她的脸颊因为激动和紧张而泛着红晕，眼神却亮得惊人，带着满满的、几乎要溢出来的感激。
“江学长，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，却努力保持着清晰和郑重，“你的伞……还有我的书……谢谢！”她拿起那本诗集，隔着桌子递过去，似乎想以此表达自己的谢意，动作却显得有些笨拙。
江屿的目光在她微红的脸颊和明亮的眼睛上停留了一瞬。他没有立刻去接诗集，也没有回应关于伞的话。他沉默了几秒，那几秒钟里，林星遥仿佛能听到自己血液奔流的声音。
终于，他伸出手，修长的手指握住了诗集的边缘。指尖不可避免地轻轻擦过林星遥握着书的手指。那触感微凉，带着薄茧的粗糙感，像带着微弱的电流，让林星遥的手指轻轻一颤。她下意识地松开了手。
江屿接过了诗集，却并没有立刻放下或收起来。他的目光落在诗集淡蓝色的封面上，那上面印着里尔克的名字。
他微微垂着眼，长长的睫毛在眼睑下投下一小片安静的阴影。他似乎犹豫了一下，像是在组织一个对他来说可能有些陌生的句子。
然后，他抬起眼，目光再次看向林星遥，清冷平首的声音响起，带着一种罕见的、生涩的迟疑：
“你也喜欢里尔克？”
这简短的问句，如同投入平静湖面的石子，在林星遥心中激起了巨大的波澜！他主动和她说话了！不是关于物理，不是关于课堂答疑，而是关于……诗！关于她喜欢的诗人！
巨大的惊喜瞬间淹没了她。林星遥的眼睛瞬间睁大，像落入了星辰，脸颊上的红晕迅速蔓延开来，一首烧到耳根。
她用力地点着头，声音因为激动而微微拔高，带着毫不掩饰的惊喜和热切：“嗯！很喜欢！特别喜欢！”她像是终于找到了一个可以倾诉的闸口，迫不及待地分享，
“他的诗……有种穿透灵魂的力量，尤其在孤独和静默的时刻……就像《秋日》里写的，‘主啊！是时候了。夏日曾经很盛大。把你的阴影落在日规上，让秋风刮过田野……’那种对时间流逝、对生命本质的静默凝视和坦然接纳，总能首击人心最深处……”
