加入书架
观测站的春茶冒尖时，周砚收到了老校区母校的邀请。泛黄的信笺上，校长的字迹苍劲有力："当年那面涂鸦墙要作为校史文物保留，盼三位校友能亲手为新展厅揭幕。"信纸边缘还贴着张老照片——我们三人站在斑驳的围墙前，林小满举着扫帚，周砚叼着冰棍，而我踮脚去够墙头的野蔷薇。
启程那日，观测站的孩子们把自制的星星徽章别在我们衣襟上。周砚的女儿红着眼眶塞来个铁皮盒："里面是我新发现的星星标本！"打开一看，是十几片压平的萤火虫翅膀，在阳光下泛着微弱的荧光。"就像我们的秘密，永远会发光。"她吸着鼻子说。
母校的大门重新漆成了深绿色，可推开时"吱呀"的声响还是记忆里的模样。穿过林荫道，老教学楼的外墙上爬满了紫藤，花穗垂落如紫色瀑布。林小满突然停住脚步，指着台阶第三级："看，当年周砚骑自行车载我摔在这里，磕掉了半块瓷砖。"
新建的校史馆里，那面涂鸦墙被玻璃罩仔细封存。"林小满+周砚"的字迹依然清晰，只是旁边多了无数后来者的留言："2022届毕业生祝青春永不散场""遇见你们真好"。玻璃倒影里，我们三人的身影与墙上的涂鸦渐渐重叠，恍惚间还是十七岁的模样。
揭幕仪式结束后，校长神秘地递来个木盒："在修缮老教室时发现的，看样子是你们留下的。"打开盒盖，里面躺着半截断成两截的校徽，断面处刻着细小的字："给不敢说出口的喜欢"。周砚的手指突然颤抖，林小满别过头去，而我望着那枚校徽，眼眶渐渐发烫。
黄昏时分，我们又回到老公园。新建的星空广场上，孩子们正在玩追逐游戏，笑声惊起一群白鸽。周砚的女儿不知从哪冒出来，手里举着个巨大的风筝——那是她亲手绘制的，画面上三个大人带着孩子乘着月亮船遨游星河。
"来帮我放风筝呀！"她拽着周砚的手就跑，林小满笑着跟上去帮忙整理线轴。我站在原地，看着他们的身影在夕阳下越跑越远。风掠过树梢，带来远处夜市的吆喝声，混着记忆里的蝉鸣与下课铃，编织成一首时光的歌谣。
夜幕降临时，广场的星空灯次第亮起。林小满突然从包里掏出个小酒壶："偷偷酿的梅子酒，尝尝？"琥珀色的液体入口酸甜，恍惚间又回到高三毕业那晚，我们翻墙去买啤酒，结果被保安追着满街跑。
"其实我一首想问......"周砚突然开口，喉结滚动了一下，"如果当年我们都勇敢一点，会不会......"他的声音被突如其来的烟花声打断，五彩斑斓的光芒照亮他的侧脸，也照亮了林小满摇头的动作。
"哪有那么多如果。"林小满仰头望着天空，发间的珍珠发卡随着动作轻轻摇晃，"现在这样不是很好吗？我们依然是彼此生命里最重要的人，只是换了一种方式。"她转头看向正在和孩子们放风筝的周砚女儿，眼底泛起温柔的笑意，"而且，我们的故事，早就有了新的续写者。"
我望向广场中央，周砚正抱着女儿往更高处跑，风筝线在夜空中拉出一道银色的弧线。突然想起观测站里那本纪念册，最后一页贴着张纸条，是林小满写的："青春最美好的不是没有遗憾，而是那些遗憾最终都变成了照亮彼此的星光。"
夜深了，孩子们陆续被家长接走。我们三人并排坐在长椅上，脚边散落着空的酒壶和吃剩的零食包装袋。周砚掏出手机，播放起邓丽君的老歌，熟悉的旋律在夜色中流淌："月亮代表我的心......"
林小满靠在我肩上打盹，周砚轻轻为她披上外套。远处的星空广场上，最后一盏灯熄灭了，可我们都知道，在记忆的深处，那些关于青春的星光，永远不会黯淡。就像老校史馆里那面涂鸦墙，即便岁月斑驳，依然铭刻着属于我们的，永不褪色的盛夏。
