加入书架
第一章
2014年6月，青岛西方机车厂的试验车间里，CRH380A动车组的铝合金车体在探照灯下泛着冷光。齐明远的手指抚过车头两侧的导流槽，突然停在某个细微的凹陷处："这里的弧度不对。"
德国空气动力学专家施密特推了推眼镜："齐先生，这是经过风洞测试的最优解..."
"但没考虑中国特有的沙尘条件。"齐明远从公文包取出个木盒，里面躺着个锈迹斑斑的火车模型，"1959年，我父亲在兰州局做的沙尘暴试验车。"
模型车头两侧焊着奇怪的翼板，形状像展翅的雨燕。车间主任老赵突然倒吸一口气："这...这是齐总工的'沙燕'设计！"
第二章
深夜的办公室里，晓阳正在电脑前比对两组数据。左边是德国最新风洞试验结果，右边是扫描自齐振国1962年笔记本的手绘曲线。当她将两张图叠加时，呼吸突然停滞——在时速380公里区间，两条曲线竟完美重合。
"爸！"她抓起电话，"爷爷的'沙燕'设计原理..."
电话那头传来刺耳的电钻声，齐明远不得不大喊："正在按父亲的设计修改车头！"背景音里，施密特正用德语咆哮着"这违反空气动力学定律"。
第三章
青岛海边，六月的风裹挟着细沙拍打在试验车体上。中德两套测试系统同时启动：德国人用的是价值千万的激光测速仪，中国团队却架起了几个看似简陋的金属架，架上挂着用风筝线悬吊的钢珠。
"这是什么原始方法？"施密特皱眉问道。
老赵正在调整钢珠高度："1961年，齐总工在戈壁滩用的土法子。"他指向最外侧的钢珠，"看这个摆动幅度，就能知道涡流强度。"
当试验列车加速到380公里时速时，德国仪器突然因沙尘死机，而那些钢珠却清晰地显示出气流变化——与齐振国手稿上记录的1962年数据完全一致。
第西章
西方厂的老档案室里，齐明远找到了尘封的"沙燕计划"原始资料。泛黄的图纸上，齐振国用毛笔标注着："仿雨燕胸骨结构，抗风沙性能提升40%，1959年于兰州西站试验。"
更惊人的是附件里的照片：年轻的齐振国站在改装过的蒸汽机车前，车头两侧焊着翼板，背景里漫天黄沙。照片背面写着："借鉴敦煌壁画'飞天'衣袂造型"。
"难怪..."齐明远喃喃自语。他掏出手机拍下图纸，突然发现图纸边缘有个模糊的印章："满铁1943年风洞试验数据"。
第五章
6月15日的风暴测试中，改装后的CRH380A车头两侧加装了仿"沙燕"的导流翼。当八级大风裹挟着沙尘袭来时，德国原型车的传感器陆续失灵，而中国改装的列车却平稳如常。
施密特盯着监控屏幕，突然抓住齐明远的手臂："这个翼型...不是单纯仿生学！"他调出电脑里的旧文档，"这是1945年德国末日战机未完成的..."
"不。"齐明远指向车头侧面，"这是敦煌飞天与雨燕的杂交体。"他翻开父亲1965年的工作笔记，"看这个批注：'艺术有时比科学更懂空气'。"
第六章
深夜的车间里，老赵带着徒弟们手工打磨最后一块导流板。年轻人不理解为何不用数控机床，老人只是默默取出个木盒，里面是1959年齐振国用过的木工刨。
"知道为啥'沙燕'能抗沙吗？"老赵的刨子在月光下起伏，"当年齐总工发现，手工打磨的曲面会有细微的不规则纹路..."他举起板子对着光，表面布满发丝般的刻痕，"就像雨燕羽毛的微观结构。"
当最后一缕木屑飘落时，晓阳的邮件突然弹出："爸，我在NASA公开数据库里找到了爷爷设计的验证资料！"
第七章
2014年7月，青岛海边试验场。改装后的CRH380A正在进行极速测试，车头两侧的"沙燕"导流翼在阳光下泛着青灰色的光泽。齐明远站在监控室里，盯着屏幕上跳动的数据——时速395公里，空气阻力比德国原设计降低17%。
"这不科学！"施密特抓着头发，反复检查仪器，"这种曲面怎么可能..."
老赵递给他一个搪瓷杯，杯身上印着"兰州铁路局1959"："当年齐总工在戈壁滩做试验，连测速仪都没有。"他指向窗外海面上漂浮的几个旧轮胎，"靠那些浮标和秒表算出来的。"
德国专家们面面相觑。晓阳突然推门而入，手里的平板电脑显示着NASA最新公开的论文："看这个！风洞试验中鸟类羽毛的微观湍流控制..."
第八章
深夜的车间里，施密特独自研究着"沙燕"翼板的残件。当他用电子显微镜放大5000倍时，突然发现表面布满类似鸟类羽毛的细微沟槽——这正是老赵手工打磨留下的痕迹。
"齐先生！"他冲进办公室，手里举着样本，"您父亲六十年前就发现了现在才被证实的..."
齐明远正在翻阅一本发黄的相册，闻言抬起头："生物仿生学？不。"他指向一张老照片，年轻的齐振国站在敦煌壁画前，"这是艺术首觉。"照片角落的日期显示"1963年8月"。
第九章
7月15日，最后的沙尘暴模拟测试。德国原型车在风速25米/秒时传感器全部失灵，而装有"沙燕"翼板的380A却稳稳地冲过测试区。监测屏幕上，一个奇特的现象引起轰动——车头周围的沙尘竟自动形成螺旋状轨迹，如同敦煌壁画中飞天的飘带。
"这...这像某种空气动力学艺术！"施密特惊呼。
晓阳调出爷爷的笔记扫描件："看这里，1965年齐振国记录的'戈壁旋风观测数据'。"她放大一行毛笔小字："沙粒运动轨迹似飞天衣袂，可考虑逆向应用。"
第十章
青岛船舶研究所的水池试验室，380A的缩小模型正在进行水洞测试。当染料注入水流时，所有人都屏住了呼吸——模型车头两侧的涡流形态，竟与齐振国1962年手绘的草图完全一致。
"这不只是仿生学。"船舶专家指着染料轨迹，"这是把敦煌艺术、戈壁气象和..."
"和战争经验融合了。"齐明远轻声补充。他翻开父亲日记的某一页："1951年朝鲜战场，美军战机低空掠过时，卷起的雪雾轨迹给了我灵感。"
第十一章
庆功宴上，施密特举着青岛啤酒走到老赵面前："赵先生，能看看您那些手工工具吗？"
老赵从工具包里取出三样东西：
1. 刻着"满铁1942"的日式刨子
2. 印有"苏联援建1956"的钢锉
3. 齐振国赠送的紫檀木水平尺
"知道为啥手工打磨的比机床好吗？"老赵抿了口酒，"因为手指能感觉到风的脾气。"
德国人若有所思地抚摸工具上的岁月痕迹，突然从钱包取出张老照片："我祖父1943年在佩内明德火箭基地...用的也是类似的方法。"
第十二章
7月30日，CRH380A正式下线。当记者追问"沙燕"设计的奥秘时，齐明远展示了三件物品：
1. 敦煌壁画飞天图的复制品
2. 齐振国1959年的蒸汽机车改装照片
3. NASA关于鸟类飞行的最新论文
"真正的创新，"他指向车间墙上父亲的手书条幅，"是跨越时空的对话。"条幅上写着："以古为师，以自然为师——齐振国 1965年"
夕阳西下，首列380A驶出厂房，车头的导流翼在余晖中如同展翅的雨燕，飞向中国高铁的新纪元。
第十三章
2014年8月，CRH380A在京沪高铁试运行。当列车时速突破400公里时，监控室里爆发出欢呼。施密特却盯着屏幕上的气流模拟图发呆："这个涡流形态...我在哪里见过..."
他突然打开笔记本电脑，调出一张模糊的黑白照片：1945年德国风洞中的飞翼机模型，周围的气流轨迹与380A的实时数据惊人相似。
"齐先生..."施密特的声音发颤，"您父亲是否..."
齐明远默默递过一本相册，其中一页显示年轻的齐振国站在满目疮痍的东北某工厂前，背景里隐约可见半个飞机机翼，照片日期是"1946年冬"。
第十西章
青岛海滨的深夜，老赵带着徒弟们举行简单的仪式。他们将"沙燕"试制阶段的第一个失败品放入木箱，同时放入的还有：
1. 齐振国用过的木工刨
2. 敦煌壁画明信片
3. NASA论文打印稿
"这是规矩。"老赵盖上箱板，"齐总工说的，所有重要试验品都要留个'种'。"箱体侧面己经刻好字："CRH380A导流翼第一代试验品 2014.8-齐振国沙燕设计精神延续"。
第十五章
8月15日，技术验收会上，施密特展示了令人震惊的发现：380A的导流翼在特定角度产生的升力效应，竟能抵消30%的轮轨摩擦损耗。
"这原本是二战时期..."他刚要说下去，晓阳突然插话："是鸟类迁徙时的能量节省方式。"她调出爷爷1967年的观察笔记，"爷爷在青海湖记录的斑头雁飞行数据。"
会议室鸦雀无声。老赵突然大笑："难怪齐总工总说，最好的工程师在天上飞着呢！"
第十六章
最后的庆功宴在海边举行。施密特带来一箱巴伐利亚白啤，中国工程师们则准备了海鲜烧烤。当酒过三巡，德国人突然用生硬的中文说："我想去看看敦煌。"
齐明远取出手机，展示晓阳刚发来的照片：她站在莫高窟第320窟前，身后飞天壁画飘逸的衣带，与380A导流翼的设计图并置在同一个画面中。
"还有这里。"他又划到下一张，是齐振国1963年在同一个洞窟前的留影，手中捧着速写本。
第十七章
分别前夕，施密特送给齐明远一本装帧精美的图册：《德国空气动力学百年》。翻开扉页，赫然贴着张泛黄的老照片：1946年，一群中德工程师在长春某工厂前的合影，年轻的齐振国站在最边上。
"我祖父是左边第三个。"施密特指着照片，"他们当时在..."
"修复被战争破坏的技术。"齐明远轻声接话，"也修复人心。"
第十八章
2014年9月1日，首列正式运营的CRH380A从北京南站驶出。站台上，老赵带着徒弟们放飞了一群雨燕。鸟儿振翅的轨迹与列车加速时的气流完美呼应，如同跨越半个世纪的对话。
驾驶室里，德国培训的司机马克突然发现仪表盘上贴了张小纸条，上面是齐振国的手迹抄录："顺风驰骋，逆风翱翔——行车安全要诀 1965"。
当列车达到最高时速时，阳光透过导流翼在轨道上投下流动的光影，恰似敦煌壁画中飞天扬起的彩带，在21世纪的钢轨上续写着古老东方的速度诗篇。
